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NOTE DE EDITEUR

Chaque livre peut changer une vie. Nous croyons en la
force des idées, et en leur capacité a changer et
améliorer nos vies.

Dévorez les livres, mais pas seulement.
Mettez en ceuvre les idées qu’ils contiennent.

Nous tenions également a vous remercier pour I’achat
de ce livre. ILes FEditions Cadel soutiennent
lassociation Mécénat Cardiaque en reversant une
partie des bénéfices. L association Mécénat Cardiaque
permet a des enfants souffrant de malformations
cardiaques de venir en France et d’étre opérés.
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PREFACE
DE LA NOUVELLE EDITION

«Si nous faisions tout ce que nous sommes capables de
faire, nous en serions abasourdis. » Edison

Qui était réellement Thomas Edison ?

Dans le développement industriel et technologique du
XIXe siecle, Edison s'impose comme l'un des inventeurs les
plus prolifiques de son temps, de I'ampoule électrique en
passant par la phonographie qui font partie de ses
inventions les plus célebres. Il est linventeur qui a
révolutionné la vie de millions d'étres humains. Pourtant ce
livre va nous le présenter sous un nouveau jour.

Parfait autodidacte, il lira de grands auteurs tels Chatles
Dickens ou Shakespeare et viendra a bout de nombreux
ouvrages traitant de science pour devenir le génie que l'on
connait. Ce génie avait une vision révolutionnaire de 'dme
humaine. Nous serions dirigés par des « unités de vie ».
Découvrez dans ce livre, comment Edison explique
qu'aprés notre mott, elles se transférent dans un autre
cotps. Pour lui, «’dme de I'homme est immortelle », d'ou
les phénomenes de déja-vu, les traits innés et la
réincarnation.
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Afin de démontrer ce concept, Thomas Edison souhaitait
inventer le “nécrophone”, un projet qu’il n’a pas pu réaliser
avant sa mort. Cet appareil aurait di permettre la
communication avec les morts, en enregistrant leur voix ou
d’autres sons.

Quel scientifique, inventeur, me direz-vous, ne sait pas
poset la question, comment définir l'ame ? Et celle
récurrente, que devient-elle aprés la mort ? Il souhaitait
avoir les réponses avec son “nécrophone”. Peut-étre un
jour nous aurons la réponse...

Je remercie Steeven d'avoir réédité cette biographie qui je
l'espére vous apportera autant d'inspiration qu'elle m'en a
amené.

Je vous souhaite une bonne lecture.

Frédérique Montrésor
Emotional Designer
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PREFACE
DE ’EDITION ORIGINALE

eu d'hommes ont apporté au bien-étre et au confort

de la société actuelle une contribution plus

importante que Thomas Alva Edison. C'est grace au
génie inventif de ce bricoleur sans prétention que
l'incandescence de la lumiere électrique éclaire aujourd'hui
les foyers des masses populaires, c'est encore grace a lui que
les ondes répandent dans le monde entier des flots
d'harmonies immortelles. Et ce sont également ses efforts
qui ont permis au « Théatre sur 'écran » d'atteindre tous les
hameaux du globe.

Avec ses mille et quelques inventions, Edison symbolise
d'une facon parfaite l'avénement de 'ére électro-industrielle
de notre époque.

Par sa méfiance envers les doctrines de la science abstraite,
Edison fait presque figure de Franklinien. II était un homme
de la recherche pratique et un passionné des expériences
bien plus qu'un théoricien ingéniecux. Ses inventions
constituaient 'aboutissement d'un travail méthodique, le
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résultat d'une exploration tenace, au cours de laquelle il
fouiller inlassablement l'immense domaine de la physique.
On cherche un événement dans sa longue carriére une seule
découverte qui ett été accidentelle.

Ses connaissances littéraires étaient disparates, sporadiques
et dépourvues de tout systeme, il s'était presque entiérement
instruit lui-méme. II pouvait lire pendant une heure de la
Police Gagette pour se plonger ensuite, encore durant une
heure, dans la Revue des mathématiques supérienres. Fils du
peuple, obligé, dés 1'age de douze ans, de travailler afin de
gagner sa vie et de pouvoir acquérit son « équipement
expérimental », il luttait continuellement, de toutes ses
forces, pour l'amélioration des conditions d'existence du
peuple. Il était incontestablement, suivant l'expression de
Marconi, « un des plus grands bienfaiteurs du monde ».

Dans ce volume, les éditeurs se sont efforcés de présenter
au public une sélection des idées et philosophie d'Edison,
choisies parmi les notes, les déclarations et les observations
du grand inventeur. Le lecteur constatera qu'un grand
nombre de ces remarques occasionnelles — faites des
dizaines d'années auparavant — ont aujourd’hui une
signification trés nette d'actualité. Ses considérations sur des
sujets relevants de domaines variés — la morale, la
philosophie, la musique, la pédagogie — nous montrent un
mélange trés rare dhumeur capricieuse et de profonde
sincérité.

Dagobert David Runes!

Philosophe et Autenr

1(1902-1982)
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PREMIERE PARTIE
NOTE AUTOBIOGRAPHIQUE

En essayant de perfectionner un appateil quelconque, il
m'arrive de me heurter brusquement a un mur de granit
haut de cent pieds. Si, aprés avoir essayé une seconde, une
troisieme et une quatrieme fois, je ne réussis pas a franchir
ce mut, je me tourne vers un nouveau travail. Puis, un beau
jour, peut-étre des mois ou méme des années plus tard, une
découverte faite soit par quelqu'un d'autre, soit par moi-
meéme, ou encore un événement sutrvenu dans je ne sais
quelle partie du monde me fournira le moyen d'escalader au
moins partiellement 'obstacle.

Jamais, quelles que soient les circonstances, je ne me
permets de perdre courage. A ce propos, je me souviens de
'épisode suivant : travaillant a la réalisation d'une invention
déterminée, nous avions procédé a plusieurs milliers
d'expériences sans parvenir a résoudre le probléme ; le jour
ou l'ultime expérience se révéla comme un échec complet,
un de mes assistants manifesta son découragement et son
écceurement de voir que, malgré nos efforts acharnés, nous
« n'avions tien trouvé du tout ». Je lui affirmai joyeusement
qu'au contraire, nous avions trouvé quelque chose. Car
nous savions a présent avec une certitude absolue qu'il était
impossible d'atteindre notre but de cette manicre-la, et que
nous allions étre obligés d'essayer une méthode tout a fait
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différente. Parfois, nous pouvons ainsi titer de nos échecs
des lecons précieuses, a condition d'avoir mis dans notre
travail le maximum de nos forces intellectuelles, morales et
physiques.

Je commencais a devenir sourd quand j’avais a peu pres
douze ans. Je venais de trouver une place comme vendeur
de journaux dans les trains de la Compagnie du « Grand
Trunk », et on suppose que la Iésion qui m'a valu ma surdité
définitive provient de ce que, fréquemment, les employés
me soulevaient par les oreilles pour me déposer dans le
fourgon. Cela débuta par des maux d'oreille, suivis d'une
légere surdité qui, peu 2 peu, s'aggravait 2 un tel point qu'au
théatre, je n'entendais plus qu'un mot par-ci, un mot par-la.
Par conséquent, les comédies et la plupart des autres
«distractions » perdirent tout intérét pour moi, bien que,
dans l'ensemble, je fusse capable de combler par
l'imagination les lacunes dues a la défaillance de plus en plus
totale de mon oufe. J'aime croire, d'ailleurs, que je n'ai pas
perdu grand-chose. Finalement, les maux d'oreille
disparurent, et ma surdité devint compleéte et permanente.

A cette époque-la, il ne devait pas y avoir, je suppose, de
grands spécialistes dans la région ou j'habitais alors, mais je
consultai plusieurs médecins. Aucun d'eux ne put m'aider.

Depuis, j'ai toujours été soutd, et le fait que, d'aprés les
docteurs, ma surdit¢é ne cesse de s'aggraver, ne me
préoccupe nullement. Je suis a présent affligé de cette
infirmité depuis tant d'années que je suis parvenu, en ce qui
concerne cette diminution de mes capacités physiques, a
une parfaite sérénité, et ma surdité, loin de constituer une
géne pour moi, m'a rendu de grands services.

Pour découvrir la suite : HTTPS://AMZN.TO/2HYLROI



Deés le début, aussitot que les douleurs eurent cessé, ce fut
justement la surdité qui me poussa a lire énormément. Il est
d'ailleurs absurde de comparer la surdité a la cécité ; un
aveugle est infiniment plus a plaindre qu'un sourd, quoique,
en général, les aveugles paraissent bien plus heureux que la
plupart des personnes jouissant de toutes leurs facultés.

Mon refuge était la Bibliotheque municipale de Détroit. Si
mes souvenirs sont exacts, je commengcai par le premier
livre du rayon du bas pour dévorer ensuite tout le reste, I'un
apres lautre. Je n'ai pas lu quelques livres ; jai lu la
bibliotheque entiere. Puis, je découvris une collection
intitulée « Encyclopédie littéraire a la portée de toutes les
bourses » et je lus tous les volumes de cette série publiée par
un éditeur de Dublin.

Je lus 1'Analyse de la mélancolie de Burton — une lecture
plutét ardue pour un garcon de mon age. Ou, plus
exactement, cette lecture m'aurait paru ardue si ma surdité
ne m'avait pas apptis que presque n'importe quel livre peut
étre agréable ou instructif. A I'époque o je m'attaquais a
['"Analyse de la mélancolie, j'étais déja en mesure d'apprécier
tous les genres de bonne littérature, et j'avais constaté qu'on
ne peut trouver pratiquement aucun plaisir a lire des livres
sans valeut. Apres avoir terminé 1" Analyse de la mélancolie, je
m'attaquai aux Principes de Newton.

Tout en me débattant dans la jungle des lectures consacrées
a la mathématique, je m'octroyais de temps en temps
quelques moments de détente en lisant des ceuvres
purement littéraires écrites par les meilleurs auteurs anglais.
Je persistais cependant a étudier essentiellement les
mathématiques, jusqu'au jour ou j'en fus écceuré. Il est vrai
que j'avais alors acquis toutes les connaissances dont j'avais
réellement besoin, mais je n'étais pas parvenu au degré de
petfection que j'avais eu l'intention d'atteindre.
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Ces lectures furent la seule instruction dans le domaine des
mathématiques que je n’aie jamais eue, et je ne suis pas
réellement un mathématicien ; j'arrive cependant, méme
dans les sphéres supérieures de cette science, a
m'approcher, a quelque chose comme dix pour cent pres,
du résultat précis. Je me rappelle un expert employé par
Smith, Fleming et Cie, une importante maison de
commerce écossaise ; on m'avait envoyé la-bas, a une
époque ou j'étais encore relativement jeune2, afin de le
consulter au sujet de quelques expériences concernant le
cible transatlantique et, au cours de nos entretiens, nous
etmes a nous occupet d'un probléme de statique. L'expert
travailla sur cette question durant quatre heures. Quant a
moi, j'avais terminé mes calculs au bout d'une demi-heure,
et ma solution différait de celle obtenue par l'expert
seulement de dix pout cent, ce qui constituait une précision
amplement suffisante pour le but que je poursuivais.

Quand j'étais encore vendeur de journaux aux chemins de
fer de « Grand Trunk », j'eus un jour l'occasion d'apprendre
qu'on peut gagner de l'argent simplement en réfléchissant
intelligemment, et comme j'étais trés pauvre, je savais déja
que l'argent est une chose précieuse. A mon avis,
lignorance de ce fait primordial présente, poutr tous les
jeunes gens, un handicap plus grave que la surdité. Ceci se
passait 4 une époque déja lointaine. Les Etats-Unis se
trouvaient alors en pleine guerre civile, la bataille de
Pittsburgh Landing, appelée parfois aussi la bataille de
Shiloh, approchait de son point culminant et j'étais déja
presque complétement sourd. Dans mon isolement (j'avais
parfois I'impression de vivre dans une ile déserte), j'avais le
temps de réfléchir. Je me disais que, si je pouvais étre le

2 Le voyage en Angleterre était en 1873.
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premier a apporter, aux petites localités situées sur la ligne,
au moins une indication des nouvelles importantes qui
devaient incessamment nous parvenir a Détroit, j'allais
certainement réaliser une affaire exceptionnelle — toujours
a condition d’étre en avance sur les expéditions normales de
journaux.

A Détroit, nous savions que la lutte était acharnée. Les gens
des petites villes allaient 'apprendre d'abord par les bulletins
officiels. Et il était certain qu'ils se jetteraient avidement sur
les journaux pour y lire comment soixante mille hommes
des armées du Nord et du Sud avaient trouvé la mort au
cours de ces combats sanglants.

Je courus donc aux bureaux de la Presse libre de Détroit et
demandai a M. Seitz, le secrétaire général, s'il voulait me
faire confiance pour mille journaux. Bien qu'il et l'air de
croire que j'avais subitement perdu la raison, il me dit de
m'adresser 2 M. Story, le directeur. M. Story m'examina
longuement, de la téte aux pieds. J'étais pauvrement habillé ;
il hésita, mais, finalement, il dit a M. Seitz de me faire
remettre les journaux.

Avec bien des difficultés, je réussis a les transporter a la gare
et a les mettre dans le fourgon a bagages ; puis, je procédai a
l'exécution de mon plan. Je connaissais, tout le long de la
ligne, les chefs de gare — qui faisaient en méme temps
fonction de télégraphistes — et j'avais fait d'eux mes amis,
en leur donnant du sucre candi ou d'autres friandises que
vendaient, a cette époque-la, tous les gamins travaillant dans
les trains. C'étaient, sans aucune exception, de trés braves
gens qui s'étaient montrés trés bons envers moi. Je leur
télégraphiai donc, avant mon départ, grace a la gentillesse
du chef de gare de Détroit — un autre de mes amis — pour
leur demander d'afficher des avis informant tout le monde
qu'a latrivée du train, j'allais vendre des journaux contenant
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les premiers détails de la grande bataille.

A la premiére halte, je pus déja constater que la réussite de
mon plan dépassait de loin mes espoirs les plus hardis. D'un
bout a l'autre du quai, se pressaient des hommes et des
femmes impatients de lire le journal. Apres un seul regard
sur cette foule, je décidai d'élever le prix de cing cents a dix,
et malgré cette augmentation, tout le monde acheta le
journal. A Mount Clemons, la station suivante, j'augmentai
le prix de dix cents a quinze. Les affiches avaient produit le
méme effet dans toutes les autres localités. Lorsque le train
arriva a Port Huron, j'avais porté le prix de la Libre Presse
de Détroit de ce jour-la a trente-cing cents, et personne ne
s'était abstenu de l'acheter.

La réalisation de cette idée me rapporta une somme
suffisante pour me permettre d'apprendre la télégraphie.
C'était un projet que je caressais depuis longtemps, car, déja,
j'avais découvert que ma surdité ne m'empéchait nullement
d'entendre le cliquetis d'un télégraphe lorsque je me trouvais
aussi pres de l'appareil qu'un opérateur doit toujours 1'étre.
Des le début, je constatai que, pour un télégraphiste, la
surdité constituait incontestablement un avantage. Alors
que j'entendais parfaitement et sans avoir a craindre la
moindre défaillance le bruyant tic-tac de l'instrument, je ne
percevais aucun autre bruit, ce qui me mettait a I'abri de
toute distraction. Je n'entendais méme pas cliqueter les
appareils voisins du mien. Bientot, je fus connu comme un
télégraphiste trés rapide, surtout pour recevoir les messages.

Je dois mentionner également que j'étais exclu de cette
forme particuliere des relations sociales qu'on appelle le
bavardage. Et j'en suis fort heureux. J'étais incapable, pour
ne citer qu'un exemple, d'entendre les conversations des
dineurs dans les pensions et les hotels ou je prenais mes
repas apres étre devenu télégraphiste. Comme ma surdité
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me dispensait de patticiper a ces bavardages, j'avais le temps
et la possibilit¢ de réfléchir aux problemes qui me
préoccupaient. Je suis certain qu'a I'heure actuelle, mes nerfs
sont plus forts et plus solides qu'ils ne le seraient si j'avais
entendu toutes les banalités et les phrases insipides que les
personnes normales entendent quotidiennement. Quant aux
choses vraiment utiles a entendre, je les ai toujours
parfaitement entendues.

Clest pour la méme raison, je suppose, que je suis encore
aujourd'hui capable d'écrire sans que mes mains tremblent.
Peu d'hommes de mon 4ge peuvent en dire autant. Des
nerfs solides sont peut-étre un avantage suffisant pour
compenser la surdité. Chaque fois que j'arrive 2 New York,
j'ai l'impression de me trouver dans une ville assez calme.
Aussi incroyable que cela puisse paraitre, méme l'animation
fiévreuse de cette immense cité ne parvient pas a me
fatiguer. Le surmenage nerveux que nous impose la vie
moderne provient, je pense, en majeure partie de tout ce qui
pénétre dans notre cerveau par les conduits auditifs.

Lorsque le métro aérien de la Neuvieme Avenue fut mis en
service, beaucoup de Newyorkais se plaignirent amérement
du vacarme des trains ; certaines personnes se lancerent
dans une véritable croisade contre la compagnie. Je fus
envoyé a New York pour faire un rapport sur cette
question. Et ce fut mon oufe défectueuse qui me permit de
découvrir la cause réelle de ce tintamarre infernal. Car mes
oreilles ne percevaient, bien entendu, que la partie la plus
insupportable du bruit, et je pus ainsi déterminer que ces
ennuis provenaient essentiellement des joints des rails. Les
autres experts n'avaient pu s'en rendre compte parce qu'ils
avalent entendu un bruit trop confus pour pouvoir
distinguer des détails.

Les gens doués d'une bonne oule se sont si bien
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accoutumés au vacarme de la civilisation moderne qu'il est
devenu pour eux une véritable nécessité. Si, tout a coup, le
bruit de Broadway devait cesser, les habitués du centre de
New York disparaitraient et s'en iraient ailleurs. Pour moi,
cependant, Broadway, en dépit de son animation, n'est
qu'une artere paisible.

Un homme qui patle dans un hall d'usine multiplie quatre
ou cinq fois le volume de sa voix, et pourtant, il aura du mal
a se faire entendre par un homme avec une oufe normale.
Moi, par contre, j'entends a peu pres tout ce que l'on dit
dans des endroits aussi bruyants, et sans beaucoup de
difficulté. A I'époque ou je faisais fréquemment le trajet
entre New York et Orange, je pouvais entendre les femmes
échanger des confidences, se croyant a l'abri de toute
indiscrétion a cause du bruit que faisait le train quand il filait
a toute vitesse entre deux stations. Aux arréts, par contre,
alors que mes voisins bavardaient, je n'entendais pas un seul
mot de leur conversation.

Je suis persuadé que, pendant de longues années, mes
oreilles s'accommodaient mieux aux conditions de la vie
actuelle dans les grandes villes que celles d'un homme
normal. Mais a la campagne ou dans les faubourgs plus
calmes, la situation est exactement renversée. La, I'homme
avec une bonne ouie a des avantages trés nets sur moi. Pour
vous en donner une idée, je n’ai pas entendu, je n'ai plus
entendu le chant d'un oiseau depuis 1'dge de douze ans. Mais
je peux entendre tout ce qui est enregistré sur un disque de
phonographe.

Je connais des hommes préoccupés par leur surdité, bien
qu'ils ne soient pas moitié aussi sourds que moi. En
étudiant ces hommes, on découvtita toujours qu'ils
attachent beaucoup d’importance aux choses qui n'en ont
guere. Ils aimeraient par exemple entendre toutes les
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banalités qu'échangent leurs voisins de table. Ils regrettent
amérement leur exclusion de ces conversations stupides.
S'ils voulaient permettre a leur infirmité de les pousser 2 lire
de bons livres, ils trouveraient la vie forte agréable.

Il y a quelques années, un spécialiste vint me voir et me
déclara qu'il était en mesure d'améliorer mon ouie. Je
suppose qu'il y serait parvenu. Mais je me suis refusé a le
laisser essayer.

Je fais constamment des expériences avec le phonographe,
et je le perfectionne sans cesse. Beaucoup de gens craignent
que la radio ne finisse par tuer le phonographe en tant
qu'article de vente courante, mais je sais qu'ils ont tort. Les
gens tendront toujours a entendre ce qu'ils veulent
entendre et au moment précis ou ils ont envie de I'entendre.
Ils préfereront toujours l'audition patfaite qu'offre le
phonographe aux émissions, trop souvent troublées par des
perturbations  atmosphériques ou des  annonces
publicitaires, de la radio. Et ils aimeront toujours avoir a
leur disposition des voix soigneusement sélectionnées et des
virtuoses de premier plan, au lieu d’étre obligés de se fier a
la chance et aux hommes chargés de composer les
programmes radiophoniques.

Ma vue a toujours été exceptionnellement bonne. Les
expériences trés approfondies que j'ai faites avec des lampes
a arc et d'autres lumiéres vives ne semblent pas l'avoir
affectée le moins du monde.

Chaque jour, je lis plusieurs journaux. S'ils me parviennent
en retard ou pas du tout, je suis désemparé et ne sais que
faire. L'énorme développement des journaux et des
magazines a contribué encore plus que le film a rendre
l'ouie pratiquement superflue.
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Il y a déja longtemps que la nature a entrepris une lente
diminution des facultés auditives des étres humains par
rapport a ce qu'étaient ces facultés dans les premiers stades
de I'humanité. Or, la nature sait toujours parfaitement ce
qu'elle doit faire. Le desservant d'un canon de quatorze
pouces prend bien soin de se boucher les oreilles avant de
tirer le cordon qui fait partir le coup. On peut trouver, dans
bien des domaines, des situations analogues, mais ou l'on
omet, a présent, de se boucher les oreilles. Parfois, on n'y
pense méme pas, alors qu'il vaudrait certainement mieux le
faire. J'ai entendu dire par des gens vivant dans des villes de
deux ou trois mille habitants par exemple, que le calme du
dimanche leur parait déprimant. Ces gens-la sont devenus
esclaves du bruit, tout comme d'autres sont esclaves des
drogues.

Nous avons besoin de lumicére, c'est-a-dire de la possibilité
de nous servir de nos yeux, afin d'acquérir les connaissances
sans lesquelles tout développement intellectuel serait tres
difficile, bien que — nullement impossible, comme nous le
montre l'exemple d'Helen Keller? qui, quoique privée et de
la vue et de l'ouie des sa plus tendre enfance, est devenue
une femme extrémement instruite. J'ai parcouru la Suisse en
voiture, de maniére a pouvoir visiter de petites villes et des
villages ou j'ai étudié les effets de I’éclairage artificiel sur les

3 Helen Keller, née le 27 juin 1880 et morte le 1¢* juin 1968, est
une auteure, conférenciere et militante politique américaine. Bien
qu'aveugle et sourde a I'dge d'un an et demi, elle parvint 4 devenir
la premicre personne handicapée a obtenir un diplome
universitaire. Sa  détermination a  suscité l'admiration,
principalement aux Etats-Unis. Elle a écrit 12 livres et de
nombreux articles au cours de sa vie. Son autobiographie Soxrde,
muette, aveugle : histoire de ma vie a inspiré la piece, puis le film,
Miracle en Alabama.
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habitants. Dans les localités pourvues de lumiére électrique,
tous paraissaient d'une intelligence moyenne. Dans les
villages non reliés au réseau électrique, par contre, les
habitants qui se couchaient avec les poules et restaient au lit
jusqu'a l'aube, étaient d'une intelligence nettement
inférieure.

Il m'est arrivé d'étre élu membre d'un important organisme
commercial. Je dus assister a plusieurs banquets, ou il y eut
régulierement un nombre considérable de toasts. Tout
d'abotd, je regrettais de ne pouvoir entendre un traitre mot
de ces discours souvent fort longs. Puis, au bout d'un an, il
fut décidé de les imprimer aprés chaque banquet, et ainsi, je
pus les lire. Depuis, je n'ai plus éprouvé le moindre regret.

Un jour, un homme possédé de l'idée fixe de réformer tout
le monde, eut l'idée de faire une conférence a Sing Sing. 11
avait parlé environ une demi-heure quand un des détenus
qui n'était nullement sourd commenga 2 s'agiter et a pousser
des cris, troublant ainsi la réunion. Aussitot, un gardien
l'assomma d'un coup de matraque, et l'orateur put
continuer. Au bout d'une autre demi-heure, le détenu revint
a lui et, constatant que le réformateur parlait encore, supplia
le gardien de I'assommer a nouveau.

Lorsque, l'autre jour, je lus qu'un savant avait découvert un
anesthésique n'agissant que quelques minutes, la premiere
idée qui me vint a l'esprit fut que cette drogue devrait étre
distribuée a tous les banquets aux gens ayant une bonne
ouie.

Nous sommes en train de construire un monde dans lequel
les sourds vont profiter d'un avantage incontestable. Si nous
continuons dans cette voie, nous allons bientot vivre dans
un milieu ambiant insupportable pour les personnes douées
d'une ouie trés fine. A présent déja, des individus normaux

Pour découvrir la suite : HTTPS://AMZN.TO/2HYLROI



ont des difficultés sérieuses. Le bruit des voitures rapides
mais dépourvues de dispositifs silencieux et le
vrombissement des avions doivent inévitablement affecter
leurs nerfs. Mais tout ce vacarme n'a pas de prise sur les
miens, ni sur ceux de toute autre personne sourde.

La surdité a fait beaucoup de bonnes choses pour
I'humanité. En ce qui me concetne, elle a été, je pense, la
cause du perfectionnement du phonographe ; et elle a aussi
joué un réle important dans I'amélioration du téléphone et
dans sa transformation en un instrument utilisable. Quand
Bell eut construit son premier téléphone, je l'essayai, et le
son transmis par 'écouteur fut si faible que je ne l'entendais
pas. Je me mis a chercher un moyen de le renforcer, et je
continuai mes recherches jusqu'au jout ou je pus obtenir un
son qui fat perceptible pour moi. Je vendis mon invention,
le microphone de carbone, a la « Western Union » qui, a son
tour, le vendit a Bell. Ce fut cette amélioration qui
détermina le succeés du téléphone. Or, si je n'avais pas été
sourd, il est possible et méme probable que je n'aurais
jamais songé a chercher un moyen d'amplifier les sons
transmis par l'appareil de Bell. Le monde ne connaitrait
peut-étre pas encore le téléphone dans sa perfection actuelle
si un électricien sourd ne s'était pas attelé a la tiche d'en
faire un instrument de travail vraiment pratique et utilisable.

De méme, le phonographe ne serait jamais devenu ce qu'il
est présent si je n'avais pas été sourd. Mais c'était justement
a cause de ma surdité que j'avais travaillé sans cesse a
développer mes connaissances acoustiques jusqu'au
moment ou je pouvais étre sir que le phonographe
n'enregistrait pas les résonances faussées qui sont un
phénomene si fréquent. Aucun des autres chercheurs
travaillant dans le méme domaine ne pouvait se rendre
compte de cette imperfection, justement parce qu'aucun
d'eux n'était sourd. C'est uniquement grace a ma surdité que
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j'al pu mener a bonne fin les expériences dont le résultat fut
la perfection de mon appareil. J'ai mis vingt ans pour arriver
a faire un enregistrement parfait d'un solo de piano, parce
que la musique produite par cet instrument est pleine de
résonances faussées. Maintenant, je sais comment m'y
prendre — grace a ma surdité.

Ma surdité m'a également avantagé dans mes affaires, aussi
étrange que cela puisse paraitre. Tout d'abord, je ne me fie
jamais a des accords ou a des rapports verbaux, afin d'éviter
le risque de ne pas entendre tout ce que disent mes
intetlocuteurs. J'exige donc que tout soit couché noir sur
blanc. Cela m'a épargné certaines difficultés que j'aurais pu
rencontrer si j'avais eu une ouie normale. Jamais, dans
aucun cas, ma surdité ne m'a empéché de gagner de l'argent.
Tres souvent, elle m'a été d'un grand secours, et j'ai toujours
estimé qu'elle me donne une supériorité sur les gens qui
entendent normalement.

Méme lorsque j'entrepris de faire la cour a ma future
femme, ma surdité, loin de me géner, m'aida
considérablement. Au début, elle me fournissait une excuse
pour m'approcher de ma bien-aimée bien davantage que je
n'aurais osé le faire sans la nécessité de me tenir tout prés
d'elle afin d'entendre ce qu'elle me disait. Si je n'avais pas été
forcé de surmonter ma timidité naturelle, j'aurais été peut-
étre trop timoré pour gagner son cceur. Et une fois que les
choses avaient commencé a aller bon train, je trouvais que
nous n'avions plus guére besoin de nous entendre pour
nous comprendre.

Plus tard, nous communiquions en nous servant du systéme
télégraphique. J'avais enseigné a 1'élue de mon ceeur le code
motse, et lorsqu'elle fut en mesure d'envoyer et de recevoir
des messages, nous nous entretenions bien mieux que cela
n'aurait été possible par la parole, en tapant sur nos mains
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tout ce que nous avions a nous dire. Ce fut en utilisant cette
méthode que je lui demandai en morse, si elle voulait
m'épouser. Le mot « oui » est trés facile a exprimer par des
signes télégraphiques, et elle le « transmit » aussitot. Peut-
étre aurait-elle été plus génée si elle avait da le prononcer.
Un jout, lors d'une excursion dans les Montagnes Blanches,
nous bavardions ainsi sans que personne ne sen fit
apercu ; si nous avions prononcé des paroles, les autres les
auraient entendues. Nous pouvions nous servir librement
de petits noms tendres, bien qu’il y eat, en plus de nous-
mémes, trois personnes dans la voiture. Aujourd’hui encore,
il nous arrive parfois d’utiliser le code télégraphique.
Lorsque nous allons au théatre, elle garde durant le
spectacle sa main sur mon genou et télégraphie tout ce que
disent les acteurs, de sorte que jarrive a peu pres a
comprendre P'action, bien que je n’entende pas un mot du
dialogue.

Il est certainement possible d’enseigner n’importe quelle
matiere au moyen de livres et d’images filmées. Déja, le
cinéma a exercé une forte influence sur le public, la jeunesse
aussi bien que les gens 4gés. Il est méme devenu un facteur
important de la vie commerciale. Nous portons tous des
casquettes de voyage anglaises parce que nous les avons
vues dans un grand nombre de films et qu’elles nous ont
plu. Les Australiens achétent des chaussures américaines,
pour la méme raison. Bient6t, la mode européenne se
répandra dans certains pays aslatiques, notamment aux
Indes, au Japon et en Chine, parce que les indigenes de ces
régions l'ont vue sur Pécran. Je suis persuadé que le
phonographe est destiné a un immense avenir, mais il est
certain quil ne pourra jamais jouer, dans la transformation
de la pensée et des meeurs du monde entier, un role aussi
important que le film.

Pour finir: les réflexions les plus pénétrantes et les plus
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fécondes ont toujours été le fruit d’'une méditation solitaire.
Les idées les plus fausses et les plus catastrophiques ont
toujours été congues dans le tumulte et dans I’agitation.

J’avoue franchement que je lis deux journaux du matin et
trois du soir, tous les principaux magazines (a part les
contes, nouvelles et romans) et la plupart des publications
scientifiques. Parfois, lorsque jai envie de flaner, je
m’amuse avec un roman policier. D’ailleurs, Macaulay* avait
la méme habitude.

A mon avis, un jeune homme devrait lire tous les jours au
moins un quotidien. §’il est dans les affaires, a New York, il
devrait lire en plus la Revue new-yorkaise du Commerce. Un
ingénieur-électricien devrait lire une publication ayant trait a
I’électromécanique, et ainsi de suite dans tous les domaines.
Nous vivons et nous nous perfectionnons en acquérant de
nouvelles connaissances.

En général, je recommande seulement des livres qui
s’efforcent de décrire simplement, et dont les auteurs se
servent d’un style tres sobre, en utilisant des analogies avec
des choses que tout le monde connait. A mon grand regret,
je suis obligé de constater que presque tous les auteurs
d’ouvrages scientifiques sont incapables d’expliquer quoi
que ce soit. Mais, apreés tout, les chefs-d’ceuvre dans
n’importe quel domaine sont excessivement rares.

La raison pour laquelle un grand nombre de livres

4 Thomas Macaulay, célebre historien et essayiste anglais (1800-
1859).
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deviennent tous les ans bons a mettre au rancart est le
progres. Presque toute ma bibliothéque se compose de
proces-verbaux de sociétés savantes qui ne seront jamais
réimprimés. Leur valeur s’accroit constamment du fait de la
rareté des volumes les plus anciens. En faisant une
estimation approximative, basée sur les prix payés lors de
mes achats les plus récents, je puis dire sans risquer de me
tromper beaucoup que leur valeur augmente d’environ deux
pour cent par an. On prétend parfois que les sociétés
savantes publient trop, mais je ne suis pas de cet avis —
pourvu qu’il s’agisse réellement d’informations scientifiques.

Ces livtes me sont trés précieux, dans ce sens qu’ils
m’évitent une perte considérable de temps et d’argent, en
m’empéchant de recommencer des expériences déja faites
ou essayées par d’autres a moins que je n’éprouve le désir
d’entreprendre a nouveau telle expérience, tout comme on
peut avoir envie d’entendre a nouveau tel morceau de
musique. Regardez seulement a quel point les ouvrages de
Faraday sont farcis de rapports sur ses expériences et ses
découvertes, comme s’il avait tenu a graver 'ensemble de
son ceuvre dans le granit. Ou relisez la récente réimpression
en cinq ou six langues, y compris le latin, du texte original
des Déterminations de [lélectromagnétisme d’Oersted. Clest
terriblement bref, mais il y a littéralement une expérience et
un fait dans chaque ligne. Un tel ouvrage garde
éternellement sa valeur.

On m’a demandé aujourd’hui ce qu'un homme de plus de
soixante-dix ans peut faire afin de ne pas rester inactif.
L’ennui est qu’un homme qui ne parvient pas a s’occuper ne
s’est certainement pas intéressé a beaucoup de choses a
I’époque ou, étant plus jeune, il avait encore un esprit actif.
Si, au contraire, il avait mis alors a profit ses capacités
intellectuelles, il trouverait plus tard bien des possibilités de
s‘occuper en lisant, en expérimentant ou encore en
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observant les gens qui vivent autour de lui. Et il aurait
certainement aussi une ou méme plusieurs distractions
favorites auxquelles il pourrait se consacrer jusqu’a sa mort.

Je suis maintenant fort agé, et je ne tiens nullement a
prendre ma retraite. Le jour ou le docteur apportera dans
ma chambre le cylindre d’oxygene, je saurai que le moment
de tout quitter est venu.

Les gens ne sont pas aussi actifs a soixante-dix ans qu’ils
Iétaient a cinquante, parce quils ont surmené leur
mécanisme. S’ils aiment faire telle ou telle chose, ils finissent
toujours par exagérer. lIs mangent trop, ou ils boivent trop,
ou s’ils aiment dormir, ils dorment trop.

0

Pour la plupart des étres humains, il est impossible, a cause
de leur mentalité, d’étre vraiment heureux. Les seuls a I'étre
continuellement sont ceux qui, n’ayant pas beaucoup
d’ambition, se contentent d’un travail facile et insignifiant.
Un homme dont le métier consisterait a attraper des
papillons sera probablement assez satisfait de son existence,
et ce durant toute sa vie.

L’époque la plus heureuse de mon existence fut celle ou
j’avais douze ans. J’étais juste assez grand pour commencer
a trouver la vie agréable, mais pas encore suffisamment
pour comprendre les ennuis et les soucis qu’elle comporte.
Aujourd’hui, passant en revue toute mon existence longue
de quatre-vingt-deux ans, je peux dire que jai été
relativement heureux. J’avoue que jai eu une meilleure
chance d’étre heureux que la plupart de mes contemporains.
Mais d’un autre cOté, j’ai eu, moi aussi, bien des malheurs.

Pourtant, j’ai toujours trouvé, lorsque j’étais inquiet ou
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malheureux, que la meilleure chose a faire était de
concentrer mon esprit sur un probleme quelconque, de
travailler de toutes mes forces et, surtout, de ne pas penser a
la cause de mes ennuis. Comme cure d’oubli pour gens
préoccupés, le travail est supérieur au whisky. Et méme
infiniment supérieur.

En général, les hommes de notre époque sont incapables
d’étre completement heureux parce que, quelle que soit leur
fortune, ils désirent toujours davantage. Je veux patler de
biens matériels d’argent et aussi de ce qu’on appelle le luxe.

Pendant un grand nombre d’années, j’étais tourmenté
chaque mois en pensant aux salaires que j’avais a payer ; et
je ne savais pas toujours comment réunir les fonds
nécessaires. Mes ennuis provenaient de ce que j’ai toujours
eu trop d’ambition et que je me suis souvent attaqué a des
projets trop considérables pour mes possibilités financieres.
Si javais été moins ambitieux, et si je n’avais pas entrepris
tant de choses, ma vie aurait été probablement plus
heureuse, mais aussi moins utile.
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